Известная журналистка описывает становление своей карьеры по ночам за месяц до предстоящего переезда из России в Канаду. Каждую ночь она делится какой-то одной мыслью относительно настоящего и вспоминает в хронологическом порядке моменты прошлого, череда событий которого привела её к тому, что она имеет. Всё начинается на Мальте, куда она приезжает студенткой, чтобы оттачивать навыки разговорного английского. Там она знакомится с человеком, который до последних глав не предстаёт перед читателем тем, кем является. Друг или враг – придётся разбираться. Молодая женщина за несколько лет переживает любовь, предательство, плен, дружбу, увлечение психотропными препаратами, страдает паническими атаками. В основном события происходят в России, Турции и Сирии. Как умер любимый человек героини? Кто тот, что появляется в её жизни с завидной периодичностью? Почему она уезжает из любимой страны? Эти и другие вопросы – в романе. Содержит нецензурную брань.